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Deraggende mannen

op Kreta

o ok dit jaar was het Nieuwjaarsconcert van Nederlands
Blazers Ensemble (NBE) vanuit het Concertgebouw
weer fantastisch om te zien op NPO2. Alleen al omdat dit ge-
weldige alles kunnende orkest dan een paar jonge componis-
ten de kans biedt hun composities door het NBE te laten uit-
voeren, maar vooral omdat er multi-culti wordt gedacht en
gewerkt. Dat is ook de kracht van het NBE. Dit keer waren
(naast Kadir Sonuk, een Turkse derwisj-danser, zanger en
fluitist) de Xylourides’ van de partij: vader en zoons beho-
rende tot de beroemde Kretenzische Xylouris-familie die
vooraan op het podium het orkest met drie Kretenzische
nummers mochten aanvoeren. Opmerkelijk was met welk
een gemak de snelle Kretenzische melodieén door het orkest
werden meegespeeld, zonder te veel gestaar op bladmuziek.
Dat die melodieén niet eenvoudig en ook in hun complexiteit
zelfs niet makkelijk van elkaar te onderscheiden zijn, heb ik
ondervonden toen ik ze probeerde in te studeren. Melodie-
lijntjes die veelal op elkaar lijken en met nogal veel snelle
nootjes en die steeds nét iets anders worden herhaald. Als je
niet op jonge leeftijd in de ketel met Kretenzische muziek
bent gevallen...

Yoryis Xylouris, ook bekend als Psaroyoryis (‘psarés’ staat
voor ‘grijzig haar’), is zanger en speelt laotito. Als zoon van de
beroemde Psarandonis (Andonis Xylouris) en neef van de
even beroemde Nikos Xylouris, groeide hij op in Anoya, een
inmiddels door hen ook beroemd geworden bergdorp op
Kreta. Op jonge leeftijd kreeg hij les van een andere oom,
Psaroyannis. Naast Yoryis zaten zijn beide zonen, Andonis
en Nikos Xylouris. Andonis is net als zijn vader laotto gaan
spelen en Nikos de Kretenzische lyra, zoals zijn opa. In 2019
speelden de drie Xylourides in al in de succesvolle NBE-
voorstelling ‘Rameau en de Grieken’

Ze speelden drie stukken die werkelijk fantastisch georkes-
treerd en gearrangeerd werden door Julian Schneemann, ar-
tistiek leider van het NBE: Maleviziotis, Meraklina en Cha-
nidtikos Syrtés. Ook het licht was prachtig, vooral in het laat-
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ste stuk. Een bloedrood uitgelichte zaal en orkest, met slechts
drie Grieks-blauwe banen die als vanuit de hemel de Kreten-
zers belichtten.

Paniyiri in Ayia Marina

Ons allereerste vakantiebezoek aan Griekenland was in 1978.
Daar zouden mijn eega en ik geen wolken zien, verzekerde
een vriend. We gingen met rugzakken wandelen, zo was het
plan. Met de Magic Bus in Athene aangekomen wisten we
meteen dat we véél te veel bagage hadden. We lieten dus een
hoop achter in de jeugdherberg aldaar, waaronder onze bui-
tentent, maar dan nog... Wandelend van Chanié naar Ayia
Marina stortten we halverwege min of meer in van de hitte,
natgemaakte hoeden en T-shirts ten spijt. Liftend kwamen
dan toch aan in Ayia Marina, toen nog een heel klein dorpje.
Na ons tentje te hebben mogen opzetten in het veld van een
meloenenboer, troffen we ’s avonds gelijk een feest aan! Ayia
Marina was jarig, twee dagen lang (16 en 17 juli). En op een
veldje langs de weg speelde die avonden onder een oude ta-
marisk een traditioneel Kretensisch trio, lyra en laoiito’s be-
spelend, net als de Xylourides dus. Alle drie hadden ze zon
iconische 100 watt Fender Twin Reverb om zichzelf te verster-
ken. Een van de laoiitospelers zong. Ik was verrast en ver-
baasd over de power waarmee ze speelden. Korte coupletjes
en dan lekker lang soleren voor grote kringen dansende
mannen, vrouwen en kinderen. De dansende mannen maak-
ten vooraan flinke capriolen in traditionele kleding en ze
hadden een soort netjes op hun hoofd, wat ik er best ‘cool uit
vond zien. Ik holde terug naar ons tentje om daar mijn cas-
setterecorder van een paar kilo op te halen (die ging hoe dan
ook mee) om het optreden op te nemen. Ik was gefascineerd
door die ‘raggende mannen’ op hun laoiito! Ze hakten met
enorme snelheid en amplitude langs de snaren, wat een per-
cussief geluid opleverde. De zanger speelde op zijn laoiito
ook regelmatig de melodie mee met de lyra. Ze leken niet
moe te kunnen worden. Eén lied kwam regelmatig terug,
herkenbaar aan de eerste twee lyra-regels die leken op die van

Yoryis Xylouris (laotito) en zijn beide zonen, Nikos (lyra) en Andonis (laotito) | FOTO: PETER LODDER

‘Oh when the saints. (Ik vond dit nummer nu zelfs op You-
Tube, zie afspeellijst.) We hebben die avonden ‘onze oren uit-
geluisterd’! Dit soort Griekse muziek kenden we nog niet. Er
gebeurde ook nog iets aparts. Een stokoud mannetje, met
traditionele stok, begon een soort vierregelige ‘raps avant la
lettre’. Na elk couplet viel hem applaus of gelach ten deel. Het
was kennelijk herkenbaar en het ging over Kreta. Later hoor-
de ik dat dit al dan niet geimproviseerde ‘mandinades’ zijn,
dichtsels over het dorp, plaatselijke aangelegenheden en poli-
tiek. De krasserige ontboezemingen van deze ouwe knar zijn
ook op de band gekomen en samen met de muziek te horen
in de afspeellijst. Ik vind het prachtig dat ik zijn stem nog kan

horen terwijl hij vermoedelijk al zo'n 40 jaar geleden zal zijn
overleden. Cassettebandjes blijven eeuwig goed, is weer ge-
bleken. Veel later, bij een van mijn bezoekjes aan Yoryis Xy-
louris thuis, had ik een oude en nogal verkleurde foto van dit
orkestje uit ’78 meegenomen en hij herkende meteen lyra-
speler Leonidas Klados en laoito-speler en zanger Pandelis
Krasadakis. Dit waren inmiddels grote namen geworden. De
andere laotito-speler herkende hij niet.

De Kretenzische lyra
Dit strijkinstrumentje is een volksvedel met drie snaren en
heeft een druppelvormige platte klankkast, gemaakt uit één
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Yoryis Xylouris (laotto) en zijn beide zonen, Nikos (lyra) en Andonis (laotito) | FOTO: PETER LODDER

stuk uitgehold hout dat naadloos overloopt in de hals. Je be-
speelt hem rechtop tussen schouder en bovenbeen. De lyra
die Nikos Xylouris bij het NBE bespeelde heeft echter vier
snaren en dat is uitzonderlijk (net als lyras die met resonan-
tiesnaren zijn uitgerust). De snaren worden onderhands ge-
streken met een korte strijkstok (doxari). Hieraan zaten,
vooral vroeger, kleine belletjes bevestigd die zachtjes mee
rinkelden met strijkbewegingen. Maar er is iets bijzonders
met de lyra: de snaren worden niet ingedrukt om verschillen-
de tonen te spelen, zoals bij een viool. Ze worden slechts met
de bovenkant van de nagels aan de zijkant van de snaar aan-
geraakt. De vingertoppen worden dus niet op, maar naast de
snaar op de hals neergezet. Hierdoor is er nauwelijks ‘actie]
d.w.z. nauwelijks kracht nodig om de snaar in te korten. Het
is hierdoor logisch dat je met minimale bewegingen licht en
snel kunt spelen. Er is wel een ‘nadeel” aan deze unieke tech-
niek: als je over verschillende snaren speelt, zul je met de vin-
gertoppen over de andere snaren heen moeten springen, en
dat is erg wennen (als je bijvoorbeeld als violist dit instru-
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ment zou willen bespelen). In de afspeellijst staan een aantal

video’s van een bouwer die dit heel goed in beeld brengt. Ook
de bouw van de lyra en van de strijkstok met belletjes komen
optimaal in beeld.

De Kretenzische laolto

De laoiito wordt overal in Griekenland bespeeld, maar is niet
overal hetzelfde. De klankkast van de laoiito op Kreta is iets
groter en breder dan die van het vasteland. En de stemming
van de snaren is anders, een kwart lager, en opmerkelijk ge-
noeg gelijk aan die van een viool of mandoline (G-D-A-E).
Waarschijnlijk is mede hierdoor ook de mandoline populair
op Kreta. De laotito heeft dubbele geoctaveerde snaren (be-
halve de hoogste), die bespeeld worden met een penna, een
vrij lange dubbelgevouwen strip plastic. Door deze vouw
ontstaat er een gladde punt die gemakkelijk langs de snaren
glijdt. Vroeger was dit een veer van een grote vogel. Omdat
de snaren heel dicht op de kast liggen, zit er maar heel weinig
ruimte tussen de snaren en het bovenblad. Hierdoor raak je

met de penna bij elke aanslag ook het bovenblad, wat een tik-
kend geluid oplevert. De tonen klinken hierdoor extra fel.
Dit is de oorzaak van het percussieve geluid van de Kretenzi-
sche laotito. Hoe harder je ‘ragt’ over de snaren, hoe harder
het ritselende geluid van de penna op het bovenblad. De slag-
plaat op het bovenblad is heel breed om beschadiging te
voorkomen en dat is ook mooi om te zien. Overigens wordt
er tegenwoordig ook wel met plectrum gespeeld.

De frets bestaan uit dun nylon ‘vissnoer’ dat drie of vier
keer om de hals wordt geslagen en dan aan de achterkant van
de hals wordt geknoopt. De frets (tdstes) zijn dan ook een
beetje te verschuiven qua positie op de hals. Doordat de
knoopijes enigszins uitsteken is het bespelen van de laoiito
mijns inziens niet heel prettig, omdat je er met je duim steeds
langs gaat. Nieuwe laoiito’ zijn wellicht hierom ook wel met
gewone fretten uitgerust, zoals op een gitaar. Probleem opge-
lost. Zo is er nog iets aan de laodito niet heel fijn: een dikke
kast met vaak een nogal scherpe rand. Bij mijn ontmoeting
met Yoryis Xylouris thuis, middenin zijn speelseizoen, liet hij
mij zijn rechter onderarm zien: hij had daar een grote wond
en littekens door het uren- en avondenlang spelen (ofwel
raggen) op die scherpe rand, waar hij behoorlijk last van had.

Hard, snel, veel en mateloos

Dat raggende mannen helemaal lijp kunnen worden heb ik
(bijna 30 jaar na mijn eerste ontmoeting in Ayia Marina) in
Mirtos meegemaakt: een dorpsfeest met een nieuwe genera-
tie musici. Toen bleek het heel normaal dat mannen uit het
publiek voor het podium kwamen hangen, op de musici ble-
ven inpraten tijdens het spelen, en ze vol begonnen te gieten
met sterke drank. Er ging echt in korte tijd een hele fles whis-
ky in bij de drie musici. Een laoiito-speler kreeg het letterlijk
vanuit de fles ingegoten, waarbij een flink guts in zijn ogen
terecht kwam. Daar had hij minutenlang heel veel last van en
hij probeerde het brandende spul uit zijn ogen te krijgen zon-
der overigens maar één maat te missen. Hij ragde gewoon
door! Ik vroeg me af hoe je in godsnaam met zoveel energie
tot aan de ochtend kunt blijven spelen als je zoveel ingegoten
krijgt. Onbegrijpelijk. En ook niet fijn om te zien.

Na zoveel mooie Griekse muziek gehoord en zelf ook ge-
speeld te hebben, herinner ik me deze avond met die jonge
gasten als ‘almaar meer van hetzelfde. Met maar twee tempi
(rustig en vervolgens snel) en in eenvoudige toonsoorten
met af en toe een afwisseling naar een ander akkoord, hoorde
ik weinig verschil tussen de nummers. Dat energieke ‘als-
maar-ddorgaan’ ging me toen vervelen, in tegenstelling tot in
1978, ook omdat lyra-improvisaties over het algemeen nogal
eenvormig zijn. Al die krioelende en zich herhalende melo-
dietjes die steevast eindigen op de grondtoon of op de terts...
Langdurig veel snelle nootjes, vogeltjes nadoen, heel knap,
maar weinig variatie qua intentie (ook Leonidas Klados bleef
al die jaren op dezelfde manier soleren). Maar vast leuk als je
erop danst.

Graag kom ik nog even terug op het concert van het NBE met
de Xylourides. Wat een feest was dit, met name het derde
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Trio Klados-Krasadakis in Ayia Marina, 1978.V.l.n.r: Pandelis Krasadakis (zang en laouto),

Leonidas Klados (lyra) en een onbekende laottospeler

stuk, de opzwepende Chanidtikos Syrtés, met daarin prachtig
laouto-spel en zang van Yoryis Xylouris. Luister eens naar die
explosieve orkestpartijen die zijn toegevoegd. Hier speelt
ook een gaida (doedelzakje) mee en steeds nadrukkelijker en
heftiger voegt het orkest zich in deze traditional, totdat ei-
genlijk het hele orkest uit ‘raggende mannen en vrouwen’ be-
staat! Zonder dirigent, wel te verstaan! Iedereen gaat com-
pleet uit zn dak. Kippenvel. Probeer dan maar eens stil te
blijven zitten in die pluchen Concertgebouwstoeltjes.

In de afspeellijst vind je, naast de drie video’s van de Xylou-
rides met het NBE, een stuk van mijn opname uit 78 en
voorbeelden van lyra’s en laouito’s. Ik heb geselecteerd op wat
illustratief is voor dit verhaal en ook op Leonidas Klados als
lyraspeler, die tot op hoge leeftijd heeft doorgespeeld. Ik
vond het vooral leuk om de raggende mannen goed in beeld
te brengen. Ik besluit met een aantal mooie Kretenzische
nummers van Psaroyoryis en wat andere grootheden, want
subtiel spelen kan dus ook. s>
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