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Ook dit jaar was het Nieuwjaarsconcert van Nederlands 
Blazers Ensemble (NBE) vanuit het Concertgebouw 

weer fantastisch om te zien op NPO2. Alleen al omdat dit ge-
weldige alles kunnende orkest dan een paar jonge componis-
ten de kans biedt hun composities door het NBE te laten uit-
voeren, maar vooral omdat er multi-culti wordt gedacht en 
gewerkt. Dat is ook de kracht van het NBE. Dit keer waren 
(naast Kadir Sonuk, een Turkse derwisj-danser, zanger en 
fluitist) de ‘Xylourides’ van de partij: vader en zoons beho-
rende tot de beroemde Kretenzische Xylouris-familie die 
vooraan op het podium het orkest met drie Kretenzische 
nummers mochten aanvoeren. Opmerkelijk was met welk 
een gemak de snelle Kretenzische melodieën door het orkest 
werden meegespeeld, zonder te veel gestaar op bladmuziek. 
Dat die melodieën niet eenvoudig en ook in hun complexiteit 
zelfs niet makkelijk van elkaar te onderscheiden zijn, heb ik 
ondervonden toen ik ze probeerde in te studeren. Melodie-
lijntjes die veelal op elkaar lijken en met nogal veel snelle 
nootjes en die steeds nét iets anders worden herhaald. Als je 
niet op jonge leeftijd in de ketel met Kretenzische muziek 
bent gevallen... 

Yoryis Xylouris, ook bekend als Psaroyoryis (‘psarós’ staat 
voor ‘grijzig haar’), is zanger en speelt laoúto. Als zoon van de 
beroemde Psarandonis (Andonis Xylouris) en neef van de 
even beroemde Nikos Xylouris, groeide hij op in Anoya, een 
inmiddels door hen ook beroemd geworden bergdorp op 
Kreta. Op jonge leeftijd kreeg hij les van een andere oom, 
Psaroyannis. Naast Yoryis zaten zijn beide zonen, Andonis 
en Nikos Xylouris. Andonis is net als zijn vader laoúto gaan 
spelen en Nikos de Kretenzische lyra, zoals zijn opa. In 2019 
speelden de drie Xylourides in al in de succesvolle NBE-
voorstelling ‘Rameau en de Grieken’

Ze speelden drie stukken die werkelijk fantastisch georkes-
treerd en gearrangeerd werden door Julian Schneemann, ar-
tistiek leider van het NBE: Maleviziotis, Meraklina en Cha-
niótikos Syrtós. Ook het licht was prachtig, vooral in het laat-

ste stuk. Een bloedrood uitgelichte zaal en orkest, met slechts 
drie Grieks-blauwe banen die als vanuit de hemel de Kreten-
zers belichtten.

Paniyiri in Ayía Marina
Ons allereerste vakantiebezoek aan Griekenland was in 1978. 
Daar zouden mijn eega en ik geen wolken zien, verzekerde 
een vriend. We gingen met rugzakken wandelen, zo was het 
plan. Met de Magic Bus in Athene aangekomen wisten we 
meteen dat we véél te veel bagage hadden. We lieten dus een 
hoop achter in de jeugdherberg aldaar, waaronder onze bui-
tentent, maar dan nog… Wandelend van Chaniá naar Ayía 
Marina stortten we halverwege min of meer in van de hitte, 
natgemaakte hoeden en T-shirts ten spijt. Liftend kwamen 
dan toch aan in Ayía Marina, toen nog een heel klein dorpje. 
Na ons tentje te hebben mogen opzetten in het veld van een 
meloenenboer, troffen we ’s avonds gelijk een feest aan! Ayía 
Marina was jarig, twee dagen lang (16 en 17 juli). En op een 
veldje langs de weg speelde die avonden onder een oude ta-
marisk een traditioneel Kretensisch trio, lyra en laoúto’s be-
spelend, net als de Xylourides dus. Alle drie hadden ze zo’n 
iconische 100 watt Fender Twin Reverb om zichzelf te verster-
ken. Een van de laoútospelers zong. Ik was verrast en ver-
baasd over de power waarmee ze speelden. Korte coupletjes 
en dan lekker lang soleren voor grote kringen dansende 
mannen, vrouwen en kinderen. De dansende mannen maak-
ten vooraan flinke capriolen in traditionele kleding en ze 
hadden een soort netjes op hun hoofd, wat ik er best ‘cool’ uit 
vond zien. Ik holde terug naar ons tentje om daar mijn cas-
setterecorder van een paar kilo op te halen (die ging hoe dan 
ook mee) om het optreden op te nemen. Ik was gefascineerd 
door die ‘raggende mannen’ op hun laoúto! Ze hakten met 
enorme snelheid en amplitude langs de snaren, wat een per-
cussief geluid opleverde. De zanger speelde op zijn laoúto 
ook regelmatig de melodie mee met de lyra. Ze leken niet 
moe te kunnen worden. Eén lied kwam regelmatig terug, 
herkenbaar aan de eerste twee lyra-regels die leken op die van 

‘Oh when the saints’. (Ik vond dit nummer nu zelfs op You-
Tube, zie afspeellijst.) We hebben die avonden ‘onze oren uit-
geluisterd’! Dit soort Griekse muziek kenden we nog niet. Er 
gebeurde ook nog iets aparts. Een stokoud mannetje, met 
traditionele stok, begon een soort vierregelige ‘raps avant la 
lettre’. Na elk couplet viel hem applaus of gelach ten deel. Het 
was kennelijk herkenbaar en het ging over Kreta. Later hoor-
de ik dat dit al dan niet geïmproviseerde ‘mandinades’ zijn, 
dichtsels over het dorp, plaatselijke aangelegenheden en poli-
tiek. De krasserige ontboezemingen van deze ouwe knar zijn 
ook op de band gekomen en samen met de muziek te horen 
in de afspeellijst. Ik vind het prachtig dat ik zijn stem nog kan 

De raggende mannen 
op Kreta
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horen terwijl hij vermoedelijk al zo’n 40 jaar geleden zal zijn 
overleden. Cassettebandjes blijven eeuwig goed, is weer ge-
bleken. Veel later, bij een van mijn bezoekjes aan Yoryis Xy-
louris thuis, had ik een oude en nogal verkleurde foto van dit 
orkestje uit ’78 meegenomen en hij herkende meteen lyra-
speler Leonidas Klados en laoúto-speler en zanger Pandelís 
Krasadakis. Dit waren inmiddels grote namen geworden. De 
andere laoúto-speler herkende hij niet.

De Kretenzische lyra
Dit strijkinstrumentje is een volksvedel met drie snaren en 
heeft een druppelvormige platte klankkast, gemaakt uit één 
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stuk uitgehold hout dat naadloos overloopt in de hals. Je be-
speelt hem rechtop tussen schouder en bovenbeen. De lyra 
die Nikos Xylouris bij het NBE bespeelde heeft echter vier 
snaren en dat is uitzonderlijk (net als lyra’s die met resonan-
tiesnaren zijn uitgerust). De snaren worden onderhands ge-
streken met een korte strijkstok (doxari). Hieraan zaten, 
vooral vroeger, kleine belletjes bevestigd die zachtjes mee 
rinkelden met strijkbewegingen. Maar er is iets bijzonders 
met de lyra: de snaren worden niet ingedrukt om verschillen-
de tonen te spelen, zoals bij een viool. Ze worden slechts met 
de bovenkant van de nagels aan de zijkant van de snaar aan-
geraakt. De vingertoppen worden dus niet op, maar naast de 
snaar op de hals neergezet. Hierdoor is er nauwelijks ‘actie’, 
d.w.z. nauwelijks kracht nodig om de snaar in te korten. Het 
is hierdoor logisch dat je met minimale bewegingen licht en 
snel kunt spelen. Er is wel een ‘nadeel’ aan deze unieke tech-
niek: als je over verschillende snaren speelt, zul je met de vin-
gertoppen over de andere snaren heen moeten springen, en 
dat is erg wennen (als je bijvoorbeeld als violist dit instru-

ment zou willen bespelen). In de afspeellijst staan een aantal 
video’s van een bouwer die dit heel goed in beeld brengt. Ook 
de bouw van de lyra en van de strijkstok met belletjes komen 
optimaal in beeld.

De Kretenzische laoúto
De laoúto wordt overal in Griekenland bespeeld, maar is niet 
overal hetzelfde. De klankkast van de laoúto op Kreta is iets 
groter en breder dan die van het vasteland. En de stemming 
van de snaren is anders, een kwart lager, en opmerkelijk ge-
noeg gelijk aan die van een viool of mandoline (G-D-A-E). 
Waarschijnlijk is mede hierdoor ook de mandoline populair 
op Kreta. De laoúto heeft dubbele geoctaveerde snaren (be-
halve de hoogste), die bespeeld worden met een penna, een 
vrij lange dubbelgevouwen strip plastic. Door deze vouw 
ontstaat er een gladde punt die gemakkelijk langs de snaren 
glijdt. Vroeger was dit een veer van een grote vogel. Omdat 
de snaren heel dicht op de kast liggen, zit er maar heel weinig 
ruimte tussen de snaren en het bovenblad. Hierdoor raak je 

met de penna bij elke aanslag ook het bovenblad, wat een tik-
kend geluid oplevert. De tonen klinken hierdoor extra fel. 
Dit is de oorzaak van het percussieve geluid van de Kretenzi-
sche laoúto. Hoe harder je ‘ragt’ over de snaren, hoe harder 
het ritselende geluid van de penna op het bovenblad. De slag-
plaat op het bovenblad is heel breed om beschadiging te 
voorkomen en dat is ook mooi om te zien. Overigens wordt 
er tegenwoordig ook wel met plectrum gespeeld. 

De frets bestaan uit dun nylon ‘vissnoer’ dat drie of vier 
keer om de hals wordt geslagen en dan aan de achterkant van 
de hals wordt geknoopt. De frets (tástes) zijn dan ook een 
beetje te verschuiven qua positie op de hals. Doordat de 
knoopjes enigszins uitsteken is het bespelen van de laoúto 
mijns inziens niet heel prettig, omdat je er met je duim steeds 
langs gaat. Nieuwe laoúto’s zijn wellicht hierom ook wel met 
gewone fretten uitgerust, zoals op een gitaar. Probleem opge-
lost. Zo is er nog iets aan de laoúto niet heel fijn: een dikke 
kast met vaak een nogal scherpe rand. Bij mijn ontmoeting 
met Yoryis Xylouris thuis, middenin zijn speelseizoen, liet hij 
mij zijn rechter onderarm zien: hij had daar een grote wond 
en littekens door het uren- en avondenlang spelen (ofwel 
raggen) op die scherpe rand, waar hij behoorlijk last van had. 

Hard, snel, veel en mateloos
Dat raggende mannen helemaal lijp kunnen worden heb ik 
(bijna 30 jaar na mijn eerste ontmoeting in Ayía Marina) in 
Mirtos meegemaakt: een dorpsfeest met een nieuwe genera-
tie musici. Toen bleek het heel normaal dat mannen uit het 
publiek voor het podium kwamen hangen, op de musici ble-
ven inpraten tijdens het spelen, en ze vol begonnen te gieten 
met sterke drank. Er ging echt in korte tijd een hele fles whis-
ky in bij de drie musici. Een laoúto-speler kreeg het letterlijk 
vanuit de fles ingegoten, waarbij een flink guts in zijn ogen 
terecht kwam. Daar had hij minutenlang heel veel last van en 
hij probeerde het brandende spul uit zijn ogen te krijgen zon-
der overigens maar één maat te missen. Hij ragde gewoon 
door! Ik vroeg me af hoe je in godsnaam met zoveel energie 
tot aan de ochtend kunt blijven spelen als je zoveel ingegoten 
krijgt. Onbegrijpelijk. En ook niet fijn om te zien.

Na zoveel mooie Griekse muziek gehoord en zelf ook ge-
speeld te hebben, herinner ik me deze avond met die jonge 
gasten als ‘almaar meer van hetzelfde’. Met maar twee tempi 
(rustig en vervolgens snel) en in eenvoudige toonsoorten 
met af en toe een afwisseling naar een ander akkoord, hoorde 
ik weinig verschil tussen de nummers. Dat energieke ‘áls-
maar-dóórgaan’ ging me toen vervelen, in tegenstelling tot in 
1978, ook omdat lyra-improvisaties over het algemeen nogal 
eenvormig zijn. Al die krioelende en zich herhalende melo-
dietjes die steevast eindigen op de grondtoon of op de terts… 
Langdurig veel snelle nootjes, vogeltjes nadoen, heel knap, 
maar weinig variatie qua intentie (ook Leonidas Klados bleef 
al die jaren op dezelfde manier soleren). Maar vast leuk als je 
erop danst.

Graag kom ik nog even terug op het concert van het NBE met 
de Xylourides. Wat een feest was dit, met name het derde 

stuk, de opzwepende Chaniótikos Syrtós, met daarin prachtig 
laouto-spel en zang van Yoryis Xylouris. Luister eens naar die 
explosieve orkestpartijen die zijn toegevoegd. Hier speelt 
ook een gaida (doedelzakje) mee en steeds nadrukkelijker en 
heftiger voegt het orkest zich in deze traditional, totdat ei-
genlijk het hele orkest uit ‘raggende mannen en vrouwen’ be-
staat! Zónder dirigent, wel te verstaan! Iedereen gaat com-
pleet uit z’n dak. Kippenvel. Probeer dan maar eens stil te 
blijven zitten in die pluchen Concertgebouwstoeltjes.

In de afspeellijst vind je, naast de drie video’s van de Xylou-
rides met het NBE, een stuk van mijn opname uit ’78 en 
voorbeelden van lyra’s en laoúto’s. Ik heb geselecteerd op wat 
illustratief is voor dit verhaal en ook op Leonidas Klados als 
lyraspeler, die tot op hoge leeftijd heeft doorgespeeld. Ik 
vond het vooral leuk om de raggende mannen goed in beeld 
te brengen. Ik besluit met een aantal mooie Kretenzische 
nummers van Psaroyoryis en wat andere grootheden, want 
subtiel spelen kan dus ook. 

Trio Klados-Krasadakis in Ayía Marina, 1978. V.l.n.r: Pandelís Krasadakis (zang en laoúto), 

Leonidas Klados (lyra) en een onbekende laoútospeler
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